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Abstract: The paper focuses on Seneca the Elder’s Controversia 10,5. The text 
concerns the charge to the painter Parrhasius of torturing to death an Olyntian slave 
that had served as a model of a Prometheus. The interests of declaimers highlight 
the concept of realism in art, introducing a theme, that of the relationship between 
real and believable, which crosses several issues on which the rhetoric has pro-
duced deep and accurate reflections. 
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Il motivo della tortura è notoriamente tra i più ricorrenti nell’ambito del-
la letteratura declamatoria. Vi si scorge infatti più che un riflesso della pra-
tica, codificata dalla retorica e abbondantemente contemplata dalla manua-
listica, volta a considerare i tormenta elemento di primo piano che concorre 
all’accertamento della verità costituendo in tal senso una delle πίστεις 
ἄτεχνοι
1
. Né manca nella riflessione antica un dibattito sull’uso di un tale 
impiego2 se, ad esempio, Quintiliano, mentre ne conferma l’appartenenza al 
                                                          
1
 Così è in Rhet. Alex. 14,8-17,2; Arist. Rhet. 1376b31ss.; Cic. De orat. 2,116; 
Quint. Inst. 5,4 per limitarci ai manuali più importanti della tradizione greca e lati-
na. Sull’articolata presenza del tema della tortura nella letteratura declamatoria 
molto informati Bernstein 2009; Id. 2012; Id. 2013: 44-57; Zinsmaier 2015. 
2
 Ha ragione Bernstein 2012 nell’osservare che “Roman rhetorical and juristic 
sources present a common topic… questioning the credibility of testimony extract-
ed through subjection to torture”. Cf. ad es. Rhet. Her. 2,10 (su cui Calboli 19932: 
234); ma soprattutto Cic. Part. 50 (saepe etiam quaestionibus resistendum est, 
quod et dolorem fugientes multi in tormentis ementiti persaepe sint morique ma-
luerint falsum fatendo quam infitiando dolere; multi etiam suam vitam neglexerint 
ut eos qui eis cariores quam ipsi sibi essent liberarent, alii autem aut natura cor-




genere delle probabationes inartificiales, testimonia l’opinione di quanti 
ritengono i tormenta una fonte per dire il falso (Inst. 5,4,1 cum pars altera 
quaestionem vera fatendi necessitatem vocet, altera saepe etiam causam 
falsa dicendi), precisando che se ciò avviene è perché in alcuni casi la pa-
tientia, la capacità, cioè, di resistere al dolore, spinge facilmente a mentire, 
mentre in altri è il suo contrario, l’infirmitas, a sollecitare a mentire3. Va 
detto ad ogni modo che quello che sul piano dell’accertamento della verità 
processuale doveva costituire un elemento di incertezza reale, tale da met-
terne in discussione l’effettiva utilità, certamente trovava nella prassi una 
realtà feconda se ancora Quintilano osserva che, in relazione al locus de 
tormentis, plenae sunt orationes veterum ac novorum (ibid.).  
Per quanto riguarda poi l’ambito delle declamazioni tale locus appare 
frequentemente rappresentato spesso anche in forme estreme, riconducibili 
alle modalità creative proprie di tale cultura4: basterà in questa sede ricor-
dare il caso della Declamatio maior 7 dello pseudo-Quintiliano, su cui è 
tornato di recente Neil Bernstein5, in cui il protagonista, un povero che ha 
                                                                                                                                      
poris aut consuetudine dolendi aut metu supplicii ac mortis vim tormentorum per-
tulerint, alii ementiti sint in eos quos oderant); pro Sulla 78 (in quibus quamquam 
nihil periculi suspicamur, tamen illa tormenta gubernat dolor, moderatur natura 
cuiusque cum animi tum corporis, regit quaesitor, flectit libido, corrumpit spes, 
infirmat metus, ut in tot rerum angustiis nihil veritati loci relinquatur, su cui molto 
preciso Berry 2004: 289-291). Ma vd. già Rhet. Alex. 16; Arist. Rhet. 1377a3-5.  
3
 Tali considerazioni saranno ampiamente confermate nella sezione de quaestioni-
bus di Dig. 48,18. 
4
 Sulla frequenza di riferimenti alla tortura nei testi declamatori rileva opportuna-
mente Bernstein 2012: 165 “rhetorical education in the Roman imperial period 
guided elite male students to think critically about both the ethical and the prag-
matic considerations involved in the employment of torture”. Per Zinsmaier 2015: 
208 “given their antilogistic structure, it is not surprising that the evidentiary valid-
ity of torture in declamations has the same ambivalence as in the rhetorical hand-
books”.  
5
 Bernstein 2013: 114ss. 




perso un figlio, chiede egli stesso di sottoporsi ai tormenta per confermare 
l’accusa ad un dives, suo rivale, di essere l’uccisore del ragazzo.  
Nondimeno, l’abituale ricchezza di immagini che accompagna tale mo-
tivo pervade innumerevoli pièces declamatorie, anche dove non sia in di-
scussione il ricorso preciso al locus de tormentis6. Due casi da questo punto 
di vista esemplari sono le controversie 10,4 e 10,5 del corpus di Seneca il 
Vecchio7. Sulla seconda di esse intendiamo in questa sede concentrare l’at-
tenzione. Questo il thema: 
Contr. 10,5 Parrhasius, pictor Atheniensis, cum Philippus captivos Olynthios ven-
deret, emit unum ex iis senem; perduxit Athenas; torsit et ad exemplar eius pinxit 
Promethea. Olynthius in tormentis perit. Ille tabulam in templo Minervae posuit. 
Accusatur rei publicae laesae.  
Parrasio, pittore rinomato, compra un prigioniero di Olinto appena ven-
duto da Filippo di Macedonia per farne il modello di un Prometeo che in-
tendeva realizzare. Il vecchio, però, muore tra i tormenti; Parrasio termina 
l’opera e la offre al tempio di Minerva; ma viene accusato di lesa repubbli-
ca.  
Ciò che distingue con immediatezza lo spunto è intanto il fatto che il 
protagonista della vicenda è un personaggio realmente esistito, in seconda 
battuta, che la vicenda è incorniciata da un una precisa contestualizzazione 
storica: il riferimento concreto è al trattato di alleanza8, concordato tra Ate-
                                                          
6
 “Declamation typically employs the torture narrative to generate both pathos and 
pleasure”, così Bernstein 2013: 117. 
7
 Se ne è occupata in un contributo recente Danesi Marioni 2011-12, in un’indagine 
volta ad analizzare la capacità dei declamatori di esaltare scene particolarmente 
macabre, dominate da torture e sevizie, attraverso il ricorso al meccanismo retorico 
dell’ἐνάργεια / evidentia. Sulla 10,4 vd. Huelsenbeck 2015, che vi conduce un’in-
teressante analisi delle modalità di “speech-exchange system”, ricostruendo i vari 
interventi, ripartiti per loci, alla luce dello scambio comunicativo tra i declamatori. 
8
 Nella controversia è espressamente richiamato nell’intervento di Argentario in 
10,5,3 (ibi ponit tabulam, ubi fortasse nos tabulam foederis posuimus). 




niesi ed Olintiaci, secondo il quale i primi s’impegnavano a soccorrere i se-
condi minacciati da Filippo di Macedonia, che tuttavia, poco dopo, prende-
rà la città distruggendola e annettendone il territorio allo Stato macedone9. 
L’ambientazione della controversia è dunque in qualche misura databile, 
perché gli eventi narrati quale antefatto dell’azione riguardano gli anni, 
cruciali per la città, 349-348 a.C., nel momento in cui, minacciata dalla po-
tenza di Filippo cui era prima alleata10, Olinto si rivolge ad Atene, antica 
rivale, per ottenerne protezione11; peraltro, notizie certe del trattato di al-
leanza tra le due città sono a noi note anche delle Olintiache di Demoste-
ne
12
, con cui l’oratore perorò la causa della città calcidica a fronte di una 
generale indifferenza degli Ateniesi, che infatti intervennero tardivamente.  
L’anno seguente, probabilmente a causa del tradimento di alcuni suoi 
generali, i comandanti della cavalleria Euticrate e Lastene13, la città cadde e 
venne rasa al suolo dal re, che deportò gli abitanti distribuendoli tra la Tra-
cia e la Macedonia14. Da quel che si apprende da altre fonti, agli Ateniesi 
                                                          
9
 Per una ricostruzione della politica di Filippo nei confronti di Olinto e della Cal-
cidica oltre a Gude 1933 vd. almeno Consolo Langher 1994; 1996. 
10
 Sull’alleanza conclusa da Filippo con Olinto vd. Diod. 16,8,3. 
11
 Sulla pace tra Atene ed Olinto e sulla possibilità di concludere un trattato di al-
leanza cf. Dem. 3,7; 23,109. 
12
 Su cui Tuplin 1998. 
13
 Dem. 19,343; Diod. 16,53,3. I due generali sono peraltro nominati nella contro-
versia a testimonianza di una responsabilità acclarata nella fine tragica di Olinto: 
così, nell’intervento di Cestio Pio (10,5,4: istud tibi nullo Olyntio permitto, nisi si 
Lasthenen emeris) si afferma che una tortura del genere non sarebbe concepibile 
nemmeno contro Lastene, mentre, provocatoriamente, richiama entrambi Albucio 
Silo (10,5,10: expecta, dum Euthycrates aut Lasthenes capiantur). Tra i colores, 
infine, Gallione tentando la difesa di Parrasio fa dire al pittore di aver comprato un 
vecchio che apparteneva ad un gruppo di criminali; ma Seneca ritiene insostenibile 
tale color, aggiungendo che su questa strada avrebbe potuto allora dire che il vec-
chio era un sostenitore di Lastene e che l’aveva torturato al fine di punirlo (con-
scium proditionis Lastheni fuisse et se poenae causa torsisse). 
14
 Vd. Gude 1933: 36; Consolo Langher 1996. 




non restò che offrire ospitalità a quanti tra gli Olintiaci vi cercarono rifu-
gio15. Su quest’ultimo particolare s’innesta la vicenda che ispira il lavoro 
dei declamatori. 
Se dunque questo è il quadro storico prefigurato dal testo, va tuttavia 
precisato che Parrasio non poté essere certamente protagonista degli eventi; 
la sua morte si data infatti intorno al 385 a.C. mentre Plinio il Vecchio pone 
l’apice della sua carriera intorno al 420 a.C. (Nat. 35, 60). Dunque, se vo-
lessimo condurre il nostro discorso sul tema della verisimiglianza storica, la 
presenza di Parrasio agli eventi della caduta di Olinto e della conseguente 
deportazione dei suoi abitanti sarebbe un falso.  
Tuttavia, prima di entrare nel dettaglio delle argomentazioni sviluppate 
lungo il corso della controversia sarà il caso di ricordare che le fonti antiche 
segnalano una particolare perizia del pittore nel definire i contorni e nel-
l’imitare il vero, come testimoniano, tra gli altri, Plinio il Vecchio in nat. 
35,67-68 e Quintiliano, che definisce Parrasio “legislatore” della sua disci-
plina16. Peraltro, questa particolare attitudine a riprodurre con precisione le 
fattezze di un corpo è confermata dall’aneddoto riguardante una contesa di 
pittura dal vero che lo vide scontrarsi con Zeusi. Quest’ultimo aveva dipin-
to dell’uva con tanto realismo che ben presto degli uccelli erano giunti per 
                                                          
15
 Vd. Harpocrat. ι 24 Dindorf che cita Teofrasto per la notizia della concessione 
della ἱσοτέλεια (οὖτος δέ φησιν ὡς ἐνιαχοῦ καὶ πόλεσιν ὅλαις ἐψηφίζοντο τὴν 
ἱσοτέλειαν Ἀθηναῖοι, ὥσπερ Ὀλυνθίοις τε καὶ Θηβαίοις), Suda κ 356,26-27 Adler 
per la cittadinanza (προδόντων δὲ τὴν Ὄλυνθον Εὐθυκράτους καὶ Λασθένους, τὴν 
µὲν ἀνάστατον ἐποίησε, τὰς δὲ ἄλλας πόλεις εἶλεν· Ἀθηναῖοι δὲ τοὺς περισωθέντας 
πολίτας ἐποιήσαντο). Sulla questione vd. Osborne 1983: 125-126. 
16
 Sul passo pliniano vd. Corso-Mugellesi-Rosati 1988: 365. Per Quint. Inst. 
12,10,5 mentre Zeusi era l’inventore della tecnica di rappresentazione di luci ed 
ombre, Parrasio examinasse subtilius lineas traditur, aggiungendo poco dopo: ille 
uero ita circumscripsit omnia ut eum legum latorem uocent, quia deorum atque 
heroum effigies, quales ab eo sunt traditae, ceteri tamquam ita necesse sit secun-
tur. Sul passo, molto noto agli storici dell’arte, vd. Rouveret 1989: 424-436. 




assaggiarla, mentre Parrasio aveva aggiunto un velo, riprodotto con tale na-
turalezza e precisione da ingannare lo stesso Zeusi, il quale, compreso 
l’errore, era stato costretto ad ammettere che la palma della vittoria doveva 
andare al rivale: egli aveva ingannato solo degli uccelli, mentre quello addi-
rittura un artista: 
Plin. Nat. 35,65 Descendisse hic in certamen cum Zeuxide traditur et, cum ille de-
tulisset uvas pictas tanto successu, ut in scaenam aves advolarent, ipse detulisse 
linteum pictum ita veritate repraesentata, ut Zeuxis alitum iudicio tumens flagitaret 
tandem remoto linteo ostendi picturam atque intellecto errore concederet palmam 
ingenuo pudore, quoniam ipse volucres fefellisset, Parrhasius autem se artificem.  
Le notizie relative all’abilità compositiva del pittore, lo stesso aneddoto 
della gara con Zeusi, cui allude anche Seneca in 10,5,2717 in un altro aned-
doto anch’esso riferito da Plinio (Nat. 35,66)18, confermano alcuni tratti 
delle sue qualità pittoriche che i declamatori sviluppano nella controversia.  
L’argomento in questione riguarda la pretesa realistica dell’artista che 
avverte la necessità di riprodurre con fedeltà e precisione le sofferenze di 
Prometeo incatenato alla nota rupe del Caucaso. Di qui il bisogno di servir-
si di un modello che potesse riprodurre al meglio lo sforzo e il dolore del 
Titano.  
Prima di addentrarci nella lettura del testo, sarà appena il caso di rileva-
re come un motivo topico della cultura declamatoria quale dello della tortu-
ra, che certo s’innerva nel filone espressionistico che fa da contrappunto 
alla letteratura del primo secolo d.C., trovi in questa circostanza una singo-
                                                          
17
 Traditur enim Zeuxin, ut puto, pinxisse puerum uvam tenentem, et, cum tanta es-
set similitudo uvae ut etiam faceret <aves advolare> operi, quendam ex spectato-
ribus dixisse aves male existimare de tabula; non fuisse enim advolaturas <si> 
puer similis esset. Zeuxin aiunt oblevisse uvam et servasse id quod melius erat in 
tabula, non quod similius. 
18
 Sui passi pliniani relative ai due aneddoti cf. l’esaustiva nota di commento di 
Corso-Mugellesi-Rosati 1988: 363. 




larissima espressione. Basterà a tal proposito ricordare come la storia qui 
raccontata a proposito di Parrasio, anche al netto di una necessità di rielabo-
razione che potremo riconoscere al suo autore (o a quella congerie di autori 
di cui Seneca si fa in qualche modo portavoce), sia tra le più antiche testi-
monianze sull’attività del pittore, anticipando le fonti per noi principali su 
di lui19.  
I declamatori sono dunque particolarmente abili a lavorare su un tema 
difficile, moralmente ed eticamente discutibile, se non riprovevole20. Peral-
tro, la scabrosità dell’argomento è tale che lo stesso Seneca ad un certo 
punto commenterà che i Greci ritenevano un nefas sostenere la parte della 
difesa (10,5,19 Graeci nefas putaverunt pro Parrhasio dicere). Il desiderio 
creativo di Parrasio tende ad una sorta di estetizzazione del dolore e del 
tormento fisico quale elemento fondamentale e irrinunciabile della sua arte. 
Qualcosa di molto complesso, che si presta a molteplici piani di lettura, in 
cui è forse possibile scorgere un riflesso, sia pur fuori di contesto, di quel-
l’estetica della tirannia che caratterizzerà molti protagonisti del teatro sene-
cano, Atreo in testa, affascinati dal male delle loro creazioni, tutti protesi in 
essa
21
. E d’altra parte, se, come vedremo, nella controversia la figura di Fi-
lippo assume il tratto, abituale all’universo fittizio delle declamazioni, del 
tyrannus spietato ed insaziabile, i declamatori avranno facile gioco ad esa-
sperare la caratterizzazione già così netta di Parrasio, presentando l’uomo 
con quelle “qualità” che la tradizione stereotipa del genere destina ai tiranni 
veri. 
                                                          
19
 Nota opportunamente Morales 1996: 184: “Seneca’s controversia was written 
before our main surviving sources on Parrhasius - Pliny and Atheneus. However, 
as is clear from the controversia, Seneca has access to similar stories about the art-
ist to those reported by the later writers”. 
20
 Per Gunderson 2003: 93 “declamation itself, though, also forms a sort of tor-
turous artistic display”. 
21
 Vd. Danesi Marioni 2011-12. In relazione alle qualità di Atreo Schiesaro 2003: 
46 parla di “furor of poetic creation”. 




Pare da questo punto di vista non casuale il fatto che gli interventi dei 
declamatori insistano nel riprodurre il momento della sofferenza imposta 
attraverso la tortura. In questi termini, ad esempio, Gavio Silone descrive la 
scena: “Viene frustato e lui: “è poco”; viene ustionato: “è ancora poco”; 
viene straziato: “questo basta all’ira di Filippo, ma non ancora a quella di 
Giove” (10,5,1 Caeditur: ‘parum est’ inquit; uritur: ‘etiamnunc parum 
est’; laniatur: ‘hoc’ inquit ‘<in> irato Philippo satis est, sed nondum in 
irato Iove’), dopo aver precisato che in realtà la sofferenza dell’uomo co-
stretto ad abbandonare la patria rasa al suolo, la moglie e i figli era qualità 
sufficiente a farne un ottimo soggetto per il quadro (infelix senex vidit ia-
centis divulsae patriae ruinas; abstractus a coniuge, abstractus a liberis, 
super exustae Olynthi cinerem stetit; iam ad figurandum Promethea satis 
tristis est)22.  
Si tratta di un modo di rappresentare il momento della tortura inflitta e 
della sofferenza subita che – lo ha ben messo in evidenza Giulia Danesi – 
sembra anticipare le celebri pagine di Seneca figlio in cui viene descritta la 
crudeltà degli spettacoli gladiatori (Ep. ad Luc. 7,5), così come, sul versan-
te della tragedia, il progettato omicidio dei nipoti da parte di Atreo nel mo-
mento del dialogo con il satelles (Thy. 254ss.)23: una modalità di ‘pianifica-
re’ il dolore e realizzarlo che approssima peraltro gli sforzi dei declamatori 
al milieu culturale e sociale di una città abituata a spettacoli sanguinari, 
come conferma ulteriormente la citazione, molto simile alla precedente, di 
Arellio Fusco, che, dopo aver immaginato una singolare scena in cui sono 
                                                          
22
 Sul tema della città personificata vd. Degl’Innocenti Pierini 2013: 230ss. che cita 
il caso di Olinto come esemplarmente presente anche nella riflessione romana. 
23
 In particolare Danesi Marioni 2011-12 ipotizza che dietro il v. 257 (SAT. Fer-
rum? AT. Parum est. SAT. Quid ignis? AT. Etiamnunc parum est), in cui su solleci-
tazione del satelles, divenuto frattanto aiutante del tyrannus, Atreo discute della 
modalità di esecuzione del delitto, si possa identificare una ripresa della citazione 
di Gavio Silone nella quale Parrasio incita i seviziatori a continuare nelle torture. 




protagonisti da una parte Parrasio con i colori, dall’altra il carnefice con i 
suoi ferri del mestiere, sovrappone le due immagini attribuendo l’appella-
tivo di carnefice al pittore stesso, che si rivolge all’uomo addetto alle tortu-
re intimandogli di infierire sempre più: 
10,5,9-10 Statuitur ex altera parte Parrhasius cum coloribus, ex altera tortor cum 
ignibus, flagellis, eculeis. Ista aut videntem aut expectantem, Parrhasi, parum tri-
stem putas? Dicebat miser: ‘Non prodidi patriam. Athenienses, si nihil merui, suc-
currite, si merui, reddite Philippo’. Inter ista Parrhasius dubium est studiosius 
pingat an saeviat. ‘Torque, verbera, ure’: sic iste carnifex colores temperat. Quid 
ais? parum tristis videtur quem Philippus vendidit, emit Parrhasius? ‘Etiamnunc 
torque, etiamnunc; bene habet, sic tene, hic vultus esse debuit lacerati, hic morien-
tis’. 
Imitare quel che si vede 
Nondimeno, la controversia, pur nella sgradevolezza del tema proposto, 
mostra molto bene la capacità, purtroppo lungamente misconosciuta, che i 
testi declamatori hanno di riflettere su questioni problematiche e nodi irri-
solti24 nell’ambito di uno sperimentalismo che rende straordinariamente in-
teressante il tipo di letteratura fictionale praticato25. Proprio l’intervento di 
Arellio Fusco, ad esempio, dà prova di una certa attenzione per la questione 
del realismo nell’arte e dei suoi limiti26, un tema che in questa circostanza 
                                                          
24
 La bibliografia sul fenomeno declamatorio, soprattutto su quello in lingua latina, 
è oggi enormemente cresciuta. Uno sguardo attuale sulle recenti prospettive di ri-
cerca è nel recente volume curato da Mario Lentano (Lentano 2015). A proposito 
delle Maiores pseudoquintilianee – ma il discorso si può facilmente allargare a tutti 
i corpora declamatori – Connolly 2016: 193 parla adesso della necessità di “new 
metric” per comprendere l’insieme di relazioni tra arte, letteratura, norme sociali 
che contraddistingue tali testi. 
25
 Per questa prospettiva cf. van Mal-Maeder 2007; Lentano 2010 e 2015; Pasetti 
2011: 45ss. 
26
 Rileva opportunamente Morales 1996: 184 che il testo della controversia “pro-
vides a crucial insight into Roman ideas on art and its role in society… the contro-




può esser percepito come di notevole interesse in quanto riguarda non sol-
tanto l’opera d’arte come prodotto finito e la sua capacità di muovere l’ani-
mo di chi la osserva, ma, soprattutto, il modo di realizzarla. Un tipo di ri-
flessione che la tradizione vuole in qualche modo legato a Parrasio, cam-
pione della linea e del realismo pittorico, se, ad esempio, nel terzo libro dei 
Memorabili (3,10) Senofonte ricorda l’incontro di Socrate con il pittore, ol-
tre che con un non altrimenti noto scultore Clitone ed un fabbricante di co-
razze. In quella circostanza, al centro dell’interesse del filosofo, che esordi-
sce domandando provocatoriamente a Parrasio se scopo della pittura sia 
“l’imitazione delle cose che si vedono” (3,10,1 ἡ γραφική ἐστιν εἰκασία 
τῶν ὁρωµένων), è la capacità delle arti figurative di esprimere non solo ciò 
che l’artista vede ma anche i sentimenti che animano gli uomini (3,10,8 δεῖ 
ἄρα…τὸν ἀνδριαντοποιὸν τὰ τῆς ψυχῆς πάθη τῷ εἴδει προσεικάζειν), per-
ché riprodurre le emozioni provoca godimento nell’osservatore (ibid. τὸ δὲ 
καὶ τὰ πάθη τῶν ποιούντων τι σωµάτων ἀποµιµεῖσθαι οὐ ποιεῖ τινα τέρψιν 
τοῖς θεωµένοις)27. 
Tali riflessioni non dovevano peraltro essere estranee all’orizzonte reto-
rico, se, ad esempio, a questo argomentare, legato al nome di Parrasio, 
esplicitamente fa riferimento Cicerone nei paragrafi iniziali dell’Orator:  
Orat. 8-10 Atque ego in summo oratore fingendo talem informabo qualis fortasse 
nemo fuit. non enim quaero quis fuerit, sed quid sit illud quo nihil possit esse prae-
stantius, quod in perpetuitate dicendi non saepe atque haud scio an nunquam, in 
aliqua autem parte eluceat aliquando, idem apud alios densius apud alios fortasse 
rarius. sed ego sic statuo, nihil esse in ullo genere tam pulchrum, quo non 
pulchrius id sit unde illud ut ex ore aliquo quasi imago exprimatur. quod neque 
oculis neque auribus neque ullo sensu percipi potest, cogitatione tamen et mente 
complectimur. itaque et Phidiae simulacris quibus nihil in illo genere perfectius 
                                                                                                                                      
versia is an important document which negotiates the social and moral responsi-
bilities of the artist and the spectator”. 
27
 Sul testo senofonteo Preisshofen 1974; Rouveret 1989: 14-15; Squire 2015: 313. 




videmus et iis picturis quas nominavi cogitare tamen possumus pulchriora. nec ve-
ro ille artifex cum faceret Iovis formam aut Minervae, contemplabatur aliquem e 
quo similitudinem duceret, sed ipsius in mente insidebat species pulchritudinis 
eximia quaedam, quam intuens in eaque defixus ad illius similitudinem artem et 
manum dirigebat. ut igitur in formis et figuris est aliquid perfectum et excellens, 
cuius ad cogitatam speciem imitando referuntur ea quae sub oculos ipsa non ca-
dunt, sic perfectae elo quentiae speciem animo videmus, effigiem auribus quaeri-
mus. has rerum formas appellat ἰδέας ille non intellegendi solum sed etiam dicendi 
gravissimus auctor et magister Plato easque gigni negat et ait semper esse ac ra-
tione et intellegentia contineri; cetera nasci occidere, fluere labi nec diutius esse 
uno et eodem statu. quicquid est igitur de quo ratione et via disputetur, id est ad 
ultimam sui generis formam speciemque redigendum. 
Alla luce di un pensiero dichiaratamente debitore nei confronti dell’inse-
gnamento di Platone e della sua teoria delle idee – ma non è da escludere 
un riferimento alla pagina di Senofonte, certamente nota a Quintiliano28 – 
Cicerone dichiara che il proprio intendimento non è quello di voler cercare 
l’oratore perfetto da offrire all’emulazione di quanti siano desiderosi di in-
traprendere la carriera forense, ma, piuttosto, di evidenziare quegli elementi 
che “brillano” in un’orazione e rispetto ai quali nulla possa esser considera-
to più importante (quo nihil possit esse praestantius). Subito dopo precisa 
che non è questione di modelli, perché in ogni genere – ed appare immedia-
tamente evidente che Cicerone pensa alle arti figurative – “non vi è nulla 
tanto bello di cui non sia più bello quello da cui ciò derivi, così come da un 
volto un ritratto” (nihil esse in ullo genere tam pulchrum, quo non pul-
chrius id sit unde illud ut ex ore aliquo quasi imago exprimatur). D’altra 
parte, aggiunge subito dopo, spesso accade che questo modello di bellezza 
può esser solo pensato o supposto non essendo percepibile con i sensi ma 
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 Il quale, in Inst. 12,10,3ss. citerà Zeusi e Parrasio quali pittori che contribuirono 
notevolmente allo sviluppo della disciplina, ricordando l’opera di Senofonte 
(12,10,4 cum Parrhasio sermo Socratis apud Xenophontem invenitur). 




soltanto con la forza del pensiero: quod neque oculis neque auribus neque 
ullo sensu percipi potest, cogitatione tamen et mente complectimur. L’e-
sempio segue immediatamente: un artista come Fidia, quando lavorava alla 
statue di Giove e di Minerva, non aveva un modello di cui riprodurre le fat-
tezze, dal momento che nella sua mente aveva una species pulchritudinis, 
una sorta di “visione”29 della bellezza ideale cui tendere i propri sforzi crea-
tivi30. 
Cicerone concluderà questa pagina intensa sui valori e i metodi della ri-
producibilità del bello, affermando che analogamente neppure dell’oratore 
si può dare un modello ideale di perfezione perché l’immagine della perfet-
ta eloquenza (e ancora una volta il termine è species) non cade sotto gli oc-
chi ma la si vede con l’animo e se ne percepisce la manifestazione con le 
orecchie (sic perfectae eloquentiae speciem animo videmus, effigiem auri-
bus quaerimus), allusione trasparente all’importanza degli effetti uditivi 
della performance dell’oratore. Il che è in qualche misura quanto Socrate fa 
dire all’ignoto scultore dell’aneddoto riportato da Senofonte a proposito 
della capacità dell’artista di riprodurre qualcosa al di là del fatto che essa 
sia ben visibile.  
La soluzione di cui altrove la retorica si doterà per riprodurre ciò che 
non si vede ma si può – e talvolta si deve – presumere accada è nella phan-
tasia, la capacità attraverso cui “le immagini di oggetti assenti sono ripro-
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 Species traduce dunque in questa circostanza la forma ideale di bellezza che ispi-
ra lo scultore così come l’oratore; forma è invece il modello concreto, “materiale”. 
Sul punto, oltre a Kroll-Jahn 19715: 24-25, adesso Fletcher 2016: 248-249 alla luce 
di un’ampia ricognizione sull’ispirazione platonica del passo.  
30
 In relazione alla questione del creare quel che non si vede, Fidia ha un ruolo di 
primo piano: “c’est, en effet, avant tout à propos de la création des statues des 
dieux que se pose le problème de l’ingenium de l’artiste capable de créer une 
image de l’invisible. Un sculpteur se trouve privilégié par rapport à tout autre, c’est 
Phidie”, così Rouveret 1989: 405. 




dotte mentalmente in modo tale da sembrare di discernerle con gli occhi e 
percepirle dal vivo” (Quint. Inst. 6,2,29, trad. Celentano)31.  
Proprio quello di cui il Parrasio protagonista della controversia non si 
avvale. Ciò che tanto l’aneddoto socratico quanto l’ispirata pagina del-
l’Orator suggeriscono è infatti esattamente il contrario di quel che nella 
controversia senecana muove il pittore. Alla riflessione dei declamatori è 
suggerito lo sviluppo di un tema in cui Parrasio intenderebbe fare quel che 
Cicerone considera un’impossibile, ancorché sterile, riproduzione del mo-
dello. Ex ore quasi imago rilevava Cicerone, valutando come limitante 
un’eventuale, stringente aderenza, quasi una dipendenza, di un artista che 
crea al suo modello: che è esattamente quanto prevede lo spunto declamato-
rio; un progetto, quello di Parrasio, interrotto solo dalla morte dello sfortu-
nato modello.  
Se dunque riconosciamo al passo dell’Orator non tanto un referente 
preciso degli argomenti della nostra controversia, quanto la riprova di un 
interesse della retorica ai temi del realismo nell’arte32, si potrà tuttavia os-
servare come la questione sia ben rappresentata nell’intervento prima citato 
di Arellio Fusco, con una selezione di immagini per nulla lontana da quanto 
era servito a Cicerone per argomentare le proprie posizioni. L’Arpinate fa-
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 Ma vd. la definizione che di phantasia fornisce l’Anonimo del Sublime al § 15 
differenziando la phantasia dei poeti, il cui fine è l’ἔκπληξις, da quella dell’oratore 
che genera ἐνάργεια. Sul passo di Quintiliano Dross 2004-2005; più in generale i 
contributi presenti in Cristante-Fernandelli 2004-2005. Quanto poi sulla nozione di 
phantasia sia possibile leggere una stretta relazione tra arte e retorica discutono 
Rouveret 1989: 383ss.; Elsner 2014: 23ss. 
32
 Argomento che trova spazio nella questione molto più ampia dei rapporti tra re-
torica e arte figurativa per i quali rinvio al recente volume, ricco di stimolanti ri-
flessioni, di Elsner-Meyer 2014. Utili soprattutto in relazione ai temi qui sviluppati 
le penetranti introduzioni di Meyer 2014 e di Elsner 2014 e il contributo di Platt 
2014. Un saggio dei rapporti tra arte figurativa e retorica attraverso un’attenta let-
tura di un passo del De Isaeo di Dionisio di Alicarnasso è offerto inoltre da Castelli 
2010. 




ceva l’esempio di Fidia intento a realizzare le statue di Giove e di Minerva 
(Orat. 9 nec vero ille artifex cum faceret Iovis formam aut Minervae, con-
templabatur aliquem e quo similitudinem duceret, sed ipsius in mente insi-
debat species pulchritudinis eximia quaedam, quam intuens in eaque de-
fixus ad illius similitudinem artem et manum dirigebat) per affermare che 
nella realizzazione di tali conclamati capolavori l’artifex non aveva avuto 
davanti un modello “reale” cui ispirarsi, ma aveva operato per trasferire 
nell’opera la species pulchritudinis che aveva nella mente. Analogamente, 
nell’intervento di Arellio Fusco l’immagine di Fidia alle prese con le statue 
di Giove e Minerva33 sarà ripresa per marcare le differenze tra l’atteggia-
mento dello scultore, che non ha avuto bisogno di avere davanti agli occhi 
un modello reale (non vidit … nec stetit ante oculos) per immaginare le fat-
tezze di un dio e realizzarle (et concepit deos et exhibuit), e le pretese reali-
stiche di Parrasio.  
Su questa immagine, quasi una sorta di grado zero di ogni discorso sul 
realismo nelle arti figurative, s’innesta poi la tensione parossistica e volu-
tamente sopra le righe, propria della cultura dei declamatori, con cui il reto-
re arriva ad affermare che in nome del realismo pittorico si potrebbe perfi-
no inscenare una guerra vera, con eserciti che si fronteggiano e ferite vere, 
se soltanto il pittore esprimesse il desiderio di rappresentarne una: 
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 Che tale soggetto fosse avvertito come particolarmente interessante in ambito 
declamatorio può esser confermato da un riferimento presente in un’altra contro-
versia, a noi giunta solo per excerptum, la 8,2, di cui mi sono recente occupato in 
Casamento (in corso di stampa). È forse interessante rilevare che l’aneddoto di Fi-
dia alle prese con la difficoltosa questione di come rappresentare il divino sarà poi 
ulteriormente menzionata da Philostr. Vit. Apoll. 6,19 e Plot. Ennead. 5,8,1. Dione 
Crisostomo in Or. 12 44-46 porrà poi Fidia davanti all’interrogativo se la sua rap-
presentazione di Zeus potesse considerarsi adeguata alla divinità (su questo testo, 
noto peraltro per il confronto tra poesia e scultura, brillante l’indagine condotta da 
Pernot 2011).  




10,5,8 Non vidit Phidias Iovem, fecit tamen velut tonantem; nec stetit ante oculos 
eius Minerva, dignus tamen illa arte animus et concepit deos et exhibuit. Quid fac-
turi sumus si bellum volueris pingere? Diversas virorum statuemus acies et in mu-
tua vulnera armabimus manus? Victos sequentur victores? Revertentur cruenti? 
Ne Parrhasii manus temere ludat coloribus, internecione humana emendum.  
Del resto, lo stesso Seneca conferma nella parte dei colores, che tutti i de-
clamatori provarono questo luogo comune: 10,5,23 illum locum omnes 
temptaverunt: quid, si volueris bellum pingere? Quid, si incendium? Quid, 
si parricidium? Singolare a questo proposito un color del retore greco Do-
rione che, citando alcune tra le più truci storie tragiche commenta: ibid. τίς 
Οἰδίπους ἔσται, τίς Ἀτρεύς; οὐ γράψεις γὰρ ἂν µὴ µύθους ἴδῃς ζῶντας. 
Come a dire che, in nome delle esigenze del realismo, per rappresentare la 
storia di Edipo o il banchetto cannibalico imbandito da Atreo sarebbe stato 
necessario avere davanti i protagonisti del mito in carne ed ossa e, soprat-
tutto, in azione (µύθους … ζῶντας). 
L’ansiosa ricerca del pittore di un modello perfetto per la sua opera è 
destinata a restare frustrata. E con una qualche ironia, se, come afferma 
Cornelio Ispone probabilmente alludendo alla variante del mito che preve-
deva la liberazione del Titano contemplata nel perduto Προµηθεὺς λυό-
µενος, piuttosto che far rivivere Prometeo, Parrasio sarebbe andato oltre, 
causandone la morte34:  
10,5,6 Ultima membrorum tabe tormentis inmoritur. Parrhasi, quid agis? Non ser-
vas propositum; hoc supra Promethea est. 
Perché, come commenta argutamente Argentario, una cosa è dipingere un 
Prometeo, tutt’altra realizzarne uno: 10,5,3 hoc Promethea facere est, non 
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 Così Morales 1996: “The mimesis is not true mimesis because Parrhasius over-
steps the limit of the myth which is he is trying to depict. It is a fundamental aspect 
of Prometheus’ torture that he is not allowed to die, but is forced to endure perpet-
ual torture as his liver itself by night to be gouged anew by day”. 




pingere; un modo piuttosto diretto di porre in primo piano i limiti delle pre-
tese artistiche del pittore35. 
Un volto non ancora all’altezza del mito 
Dell’intervento di Arellio Fusco, del quale ci siamo a più riprese serviti, 
risulta poi particolarmente significativa l’ultima espressione, quella in cui, 
dopo aver sollecitato l’immaginario carnefice a continuare con i tormenti, 
etiamnunc torque, etiamnunc, il declamatore coglie con precisione l’attimo 
nel quale, felice di rintracciare negli spasmi del vecchio un’immagine sod-
disfacente, il pittore sollecita a fissare quell’espressione, perfetta perché 
possa esser riprodotta: 10,5,10 bene habet, sic tene, hic vultus esse debuit 
lacerati, hic morientis (“adesso va bene, fermalo così, questo è il volto di 
un uomo straziato, questo è il volto di uno che sta morendo”). Le esigenze 
di realismo pittorico e la labilità di un modello, evanescente nel trascolorare 
                                                          
35
 Che la questione stia a cuore alla retorica, che, per dirla con Quintiliano, pensa 
per sottrazione ritenendo preferibile il poco al troppo, si può inferire dall’esempio 
del pittore Timante citato da Cicerone in Orat. 74 e ripreso da Quint. Inst. 2,13,13 
(su cui Rheinardt-Winterbottom 2006: 210-212) che probabilmente riprende anche 
Val. Max. 5,1 ext. 3. Dovendo dipingere la scena del sacrificio di Ifigenia, rappre-
sentò Calcante triste e Ulisse ancor più triste; dipinse poi Menelao segnato dalla 
più cupa espressione che la sua arte potesse ricreare; ma quando si trattò di ripro-
durre il dolore di Agamennone, esaurita ogni possibile rappresentazione degli ad-
fectus, preferì velarne il capo et suo cuique animo dedit aestimandum. Di là delle 
parzialmente differenti finalità che nei due trattati l’aneddoto si incarica di rappre-
sentare, emerge la singolare contrapposizione tra la brillante resa del dolore di 
Agamennone ottenuta da Timante, che pone un freno alla rappresentazione affi-
dando alla capacità degli spettatori di ‘leggere’ dietro il velo le emozioni di un pa-
dre piegato dalla imminente morte di una figlia e l’ostinata necessità di un modello 
di dolore che il Parrasio protagonista della controversia va ricercando. Ottimo sul 
punto Platt 2014: 227 “Although Timanthe’s Agamemnon stands a sign of the fail-
ure of painting’s expressive power, an embodiment of agony ‘beyond which art 
could not go’, the ingenuity such limitations enforce upon the artist result in repre-
sentational strategies that paradoxically heighten the painting’s emotional and aes-
thetical power”. 




delle emozioni e degli spasmi di dolore che segnano il volto, trovano così 
una compiuta corrispondenza nel meccanismo retorico dell’evidentia, che 
rilegge fatti e azioni presentandoli proprio come fossero in corso di svolgi-
mento.  
Non è dunque senza ragione che nel corso della controversia tale motivo 
torni in innumerevoli interventi, come, ed esempio, in Argentario, dove si 
legge: 10,5,3 Aiebat tortoribus: ‘sic intendite, sic caedite, sic istum quem 
fecit cum maxime vultum servate, ne sitis ipsi exemplar (“diceva ai carnefi-
ci: ora insistete; ora frustatelo, adesso mantenete quell’espressione che ha 
fatto, perché non siate voi a far da modello”). In questo caso, le parole ri-
volte ai carnefici perché fermino il vecchio, fissandone le smorfie di dolore, 
divengono minaccia di finire a loro volta vittime36. Così, ancora, per Triario 
il vecchio non avrebbe prodotto lamenti degni dell’ira di Giove, mentre per 
Aterio il suo volto non sarebbe stato ancora sufficientemente all’altezza del 
mito (10,5,24 Triarius dixit: nondum dignum irato Iove gemuisti. Haterius 
dixit sanius: nondum vultus ad fabulam convenit). Celebre sarebbe rimasta 
poi una battuta di Latrone che, dando voce ai lamenti del senex, prevedeva 
una pronta risposta del pittore: 10,5,26 Parrhasi, morior; sic tene (“Parra-
sio, io muoio; mantieniti così!”). L’immagine riscuote successo anche tra i 
declamatori greci, come conferma un color di Diocle Caristio: 10,5,26  
hanc sententiam aiunt et Dioclen Carystium dixisse non eodem modo: ἄπι-
στος ἡ ὑπεροψία· πρὸς τὸ ἀρέσκον εἶδος ἐβόα· µένε. Davanti ad un ἀρέσ-
κον εἶδος, un’immagine della sofferenza degna delle aspettative, Parrasio 
non avrebbe detto null’altro che µένε, “fermati”. Quasi come un regista da-
vanti alla posa di un attore finalmente rispondente ai suoi desideri. Nella 
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 Altro esempio è in 10,5,5, in cui il retore Triario descrive un’ulteriore scena di 
sofferenza, dove, mi pare di rilevare, l’elemento della sofferenza inflitta, misurata 
nel grado di tristitia, sembra dosato come pennellate di colore sovrapposte al fine 
di intensificare la resa: nondum satis tristis es, nondum satis, inquam, adiecisti ad 
priorem vultum. 




tensione estrema che contraddistingue il tema di fondo della controversia 
Parrasio intenderebbe riprodurre in pittura ciò che l’oratore realizza con 
l’enargeia: con l’evidente e fondamentale differenza che scopo del mezzo 
retorico è di presentare all’ascoltatore i fatti in maniera tale che egli abbia 
l’impressione di vederli come in presa diretta, come se fossero in corso di 
svolgimento37.  
L’operazione tentata da Parrasio non prevede l’opzione del “come se”: 
la sua è la ricerca ostinata di una riproducibilità di emozioni dal vero, che 
non accetta nessuna forma mediata o sostitutiva. La riflessione sottesa a 
questo esercizio declamatorio mostra peraltro una singolare consonanza 
con quanto la retorica ha a più riprese teorizzato a proposito della capacità 
dell’oratore di provare davvero o simulare efficacemente quelle emozioni 
che deve stimolare nell’ascoltatore: un tema quanto mai complesso che 
coinvolge e associa il mestiere dell’oratore a quello dell’attore e che dà adi-
to, da Cicerone a Quintiliano, a molteplici soluzioni38, tutte comunque lon-
tane dalle pretese riproduttive di Parrasio. 
Cosa resta ai tiranni? 
Per tornare poi ai riferimenti alla storia, facile e prevedibile è l’asso-
ciazione, sul terreno comune degli eccessi della crudeltà, di Parrasio e Fi-
lippo. Così, ad esempio, a fronte delle innumerevoli torture, Clodio Turrino 
afferma che talmente sanguinario non è mai stato nemmeno Filippo (10,5,2 
torqueatur: hoc nec sub Philippo factum est), mentre Gavio Silone ipotizza 
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 Sull’evidenza nella tradizione retorica antica moltissimo si è scritto negli ultimi 
anni. Per una sintesi delle questioni principali vd. Calboli Montefusco 2005; Celen-
tano 2007 con particolare riguardo al versante della retorica latina. Fondamentale 
adesso Berardi 2012. 
38
 Il tema è oggi assai dibattuto. Rinvio per l’essenziale a Narducci 1997: 85ss.; 
Cavarzere 2002; Id. 2004; Id. 2011: 117-141; Petrone 20052: 13-25. La questione 
dei rapporti tra retorica e teatro riceve adesso nuovi apporti, in particolar modo per 
quel che riguarda il versante della commedia, da Nocchi 2013 e 2015. 




che in un ultimo spasimo di vita il malcapitato vecchio esprimesse il vellei-
tario desiderio d’esser ricondotto dal re: 10,5,1 ultima Olymphi deprecatio 
est: ‘Atheniensis, redde me Philippo’. Peraltro, la menzione reiterata dei 
mezzi di tortura e, per converso, il profilo storico di un re noto per i tratti 
dispotici danno ai declamatori facile opportunità di giocare su chi tra Parra-
sio e Filippo possa maggiormente incarnare le fattezze del tyrannus; così, 
ad esempio, immagina il retore greco Niceta: 10,5,22 εἰ πυρὶ <καὶ> σιδήρῳ 
οῦνται, τίνι τυραννοῦνται. 
Un particolare narrativo appare poi ricorrente, riflesso di un ricorso in-
tenso all’evidentia come mezzo per arricchire una rievocazione orientata 
degli eventi. Nella parte dei colores il retore Romanio Ispone tenta una di-
sperata giustificazione dell’artista, considerando come nel chiuso della sua 
bottega e interamente dedito alla sua arte costui potesse essere talmente 
fuori della realtà che, rispettoso di una sorta di principio etico per cui tutto è 
lecito in nome dell’Arte, si sarebbe disinteressato di ogni altra norma, certo 
del fatto che non c’è nulla che un padrone non possa nei confronti di uno 
schiavo, così come non vi è nulla che un pittore non possa dipingere: 
10,5,19 Hispo Romanius ignorantia illum excusavit: pictor, inquit, intra 
officinam suam clausus, qui haec tantum vulgaria iura noverat, in servum 
nihil non domino licere, pictori nihil non pingere, mancipium suum operi 
suo impendit. Proprio l’uso del termine officina, adoperato nell’accezione 
di bottega, si presta ad un riuscito doppio senso. Difatti, lo stesso Romanio 
Ispone vi ricorrerà nuovamente in una calzante sovrapposizione tra Parrasio 
e Filippo: “fuoco, ferro, torture: ma questa è la bottega di un pittore o di Fi-
lippo?” (10,5,22 Hispo Romanius dixit: ignis, ferrum, tormenta: pictoris 
ista an Philippi officina est?). Varrà forse la pena di segnalare come anche 
del losco protagonista della controversia 10,4, che storpia i bambini esposti 
per farli mendicare, il retore Cassio Severo, in uno dei più lunghi ed inte-




ressanti interventi che di lui siano giunti39 stante la scomparsa del terzo li-
bro dell’opera senecana a lui dedicato, ad un certo punto commenta: 10,4,2 
Volo mehercules nosse illum specum tuum, illam humanarum calamitatium 
officinam, illud infantium spoliarium40, con una sequenza di immagini di 
particolare effetto che singolarmente ricorda l’antro del palazzo in cui nel 
Thyestes senecano Atreo fa a pezzi i nipoti, cucinandone le carni. Del tortu-
ratore di bambini abbandonati Cassio Severo a conclusione dirà: sic sine 
satellitibus tyrannus calamitates humanas dispensat (ibid.), rinnovando in 
tal modo il legame tra sevizie e attitudine tirannica che torna frequentemen-
te nella letteratura declamatoria41.  
Una difesa impossibile  
In relazione poi al profilo giuridico della vicenda il capo d’imputazione 
rivolto al pittore è quello di laesa res publica, un atto che di norma rientra 
nei casi di status definitivus, in cui, cioè, si discute sulla natura e definizio-
ne delle azioni commesse dal reus42. L’aspetto non è di secondaria impor-
tanza ed infatti la divisio occupa notevole estensione. Peraltro, l’accusa di 
aver inflitto delle torture ad un altro uomo è talmente riprovevole che Sene-
ca conferma l’atteggiamento rinunciatario di molti declamatori, obiettando 
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 Sulla sua oratoria vd. Heldman 1982; testimonianze e frammenti in Balbo 2004: 
223-262. Sul suo ruolo di critico del fenomeno declamatorio Casamento 2002: 22-
27 e 2011; Citti 2055; Berti 2007: 222-229; Citti-Pasetti 2015. In relazione a que-
sto pezzo Danesi Marioni 2011-2012. 
40
 Lo spoliarium è il luogo dove avvenivano le uccisioni dei gladiatori feriti; ma è 
evidente la carica metaforica del termine come peraltro conferma Sen. prov. 3, 7, 
dove esso è adoperato per indicare le proscrizioni sillane. 
41
 Su cui vd. Tabacco 1985, cui si aggiungano adesso Tomassi 2015; Schwartz 
2016. 
42
 Anche se, lo rileva Quintiliano in Inst. 7,3,2 e 7,4,37, spesso la trattazione di tale 
questione si apre ad essere discussa sotto il profilo della qualitas. Vd. Lanfranchi 
1938: 423-425; Bonner 1949: 97-98; sulla questione adesso Berti 2007: 118; Stra-
maglia 2002: 92; Breij 2015. 




tuttavia che non vi è nulla di più sconveniente di una controversia in cui 
non si possa controbattere:  
10,5,12 Nihil est autem turpius quam aut eam controversiam declamare in qua ni-
hil ab altera parte responderi possit, aut non refellere si responderi potest.  
La questione fondamentale è se gli atti commessi da Parrasio siano da 
considerarsi un danno per lo Stato. Ad esempio, qualcuno tra i declamatori 
avanza l’ipotesi, presente anche nella controversia 10,4, che, in fondo, in 
discussione potrebbe essere un’accusa di omicidio piuttosto che di laesa res 
publica: “Supponi che si tratti di un Ateniese: non mi accuserai di lesa re-
pubblica se ucciderò persino un senatore ateniese, ma di omicidio” (10,5,13 
Fac Atheniensem: non ages mecum rei publicae laesae si Atheniensem se-
natorem occidero, sed caedis). Che tale questione s’innervi su una materia 
delicata, che ha strettamente a che fare con i presupposti storici su cui tale 
spunto d’invenzione si fonda, lo si desume dalla considerazione ovvia, te-
stimoniata da Gallione, che in fondo il cittadino era di Olinto (10,5,13 per-
didit unum senem Olynthus); e che dunque se di un danno si debba parlare, 
esso dovrebbe averlo subito Olinto e non Atene. A tale obiezione, tuttavia, 
si potrebbe rispondere che in forza del patto stipulato tra Atene ed Olinto, 
gli Olintiaci avevano gli stessi diritti degli Ateniesi: 10,5,14 Olynthiis hoc 
tribuisti, ut eodem loco essent quo Athenienses. Dunque, in virtù del trattato 
vigente, la morte di un cittadino di Olinto andrebbe a tutti gli effetti equipa-
rata a quella di un Ateniese, perché in gioco è sempre in ogni caso la buona 
fama della città, nota per la sua misericordia: “così si macchia la fama 
d’Atene: noi siamo sempre tenuti in considerazione per la nostra pietà”, 
(10,5,14 At verum opinio Athenarum corrumpitur; misericordia semper 
censi sumus).  
Attraverso il caso estremo di Parrasio, arricchito da un gusto della rap-
presentazione certo eccessivamente carico e dai contorni degni di un teatro 
da Grand Guignol, mi pare di poter concludere come l’abilità dei declama-




tori si ponga in questa circostanza nell’esplorare un caso-limite, quale quel-
lo della morte di una vittima indifesa, su cui nulla si potrebbe obiettare. 
Proprio la presenza di un dato storicamente comprovato come il trattato tra 
le due città, se da un lato storicizza la vicenda, ancorandola ad un evidente 
effetto di reale, dall’altro porta ad estremizzare la riflessione dei retori: 
quello che vale per un concittadino, vale anche per uno straniero qualora 
questi sia protetto da una norma che regola gli accordi tra due città? E an-
cora, il comportamento, pur deplorevole del singolo, è in grado di mettere 
in discussione il buon nome di un popolo intero? Questioni aperte, quanto 
mai attuali. 
Un nuovo Prometeo 
La riflessione condotta attraverso un caso assolutamente paradossale 
come quello di Parrasio dà testimonianza di un pensiero molto avanzato sui 
limiti dell’arte, pensiero che, lo abbiamo visto, incrocia in più punti il terre-
no su cui opera la retorica. Il caso di Parrasio e del suo sfortunato modello 
attrae. Lo conferma forse un aneddoto di cui è testimone il pittore France-
sco Bonsignori attivo soprattutto tra Verona e Venezia, ma ricordato da 
Giorgio Vasari nel quarto volume delle Vite per un san Sebastiano realizza-
to a Mantova per volere di Francesco II Gonzaga.  
Va precisato intanto che Giorgio Vasari dà ripetute prove di conoscere 
l’aneddotica antica riguardante Parrasio, in special modo la celebre gara di 
pittura dal vero ingaggiata con Zeusi, soggetto che egli stesso dipinge nella 
Camera della Fama della Casa Vasari di Arezzo43 e di cui si serve ripropo-
nendolo in svariati contesti e con differenti protagonisti. Così, ad esempio, 
a proposito di Giotto, ancora apprendista presso la bottega di Cimabue, Va-
sari (Vite II, p 122) racconta di una volta in cui il giovane dipinse una mo-
sca su un volto che stava realizzando il maestro senza che costui se ne ac-
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corgesse; quando questi tornò davanti al dipinto, credendo vera la mosca 
tentò più volte di farla volare via, fino a quando non comprese di essere ca-
duto in errore44.  
Vasari è certamente influenzato dalla lettura del trentacinquesimo libro 
della Naturalis Historia pliniana. Tuttavia, è tutt’altro che improbabile una 
sua conoscenza della controversia senecana, stante la diffusione notevole 
che l’opera dovette avere nel ’500 dopo le due “editiones principes”45, na-
poletana del 1475 solo degli excerpta e, soprattutto, veneziana del 1490 che 
conteneva l’intero corpus, cui seguirono altre due edizioni in poco più di 
dieci anni, fino a quella realizzata da Erasmo nel 1515. 
Allusivo alla storia di Parrasio alla ricerca del modello ideale per il suo 
Prometeo è appunto l’aneddoto raccontato dal Vasari a proposito del pittore 
Francesco Bonsignori, da lui chiamato Monsignori (Vite IV, pp. 580-581)46, 
alle prese con un San Sebastiano: 
“Dicesi che andando il marchese a vedere lavorare Francesco mentre faceva que-
st'opera, come spesso era usato di fare, che gli disse: «Francesco, e' si vuole in fare 
questo Santo pigliare l'essempio da un bel corpo». A che rispondendo Francesco: 
«Io vo immitando un fac[c]hino di bella persona, il qual lego a mio modo per fare 
l'opera naturale». Soggiunse il marchese: «Le membra di questo tuo Santo non so-
migliano il vero, perché non mostrano essere tirate per forza, né quel timore che si 
deve imaginare in un uomo legato e saettato; ma dove tu voglia, mi dà il cuore di 
mostrarti quello che tu déi fare per compimento di questa figura». «Anzi ve ne pre-
go, signore», disse Francesco; et egli: «Come tu abbi qui il tuo fac[c]hino legato, 
fammi chiamare, et io ti mostrerò quello che tu déi fare». Quando dunque ebbe il 
seguente giorno legato Francesco il fac[c]hino in quella maniera che lo volle, fece 
chiamare segretamente il marchese, non però sapendo quello che avesse in animo 
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di fare. Il marchese dunque, uscito d'una stanza tutto infuriato con una balestra ca-
rica, corse alla volta del fac[c]hino, gridando ad alta voce: «Traditore, tu se' morto, 
io t'ho pur còlto dove io voleva», et altre simili parole; le quali udendo il cattivello 
fac[c]hino e tenendosi morto, nel volere rompere le funi con le quali era legato, 
nell'aggravarsi sopra quelle e tutto essendo sbigottito, rappresentò veramente uno 
che avesse ad essere saettato, mostrando nel viso il timore, e l'orrore della morte 
nelle membra stiracchiate e storte per cercar di fuggire il pericolo. Ciò fatto, disse 
il marchese a Francesco: «Eccolo acconcio come ha da stare: il rimanente farai per 
te medesimo». Il che tutto avendo questo pittore considerato, fece la sua figura di 
quella miglior perfezzione che si può imaginare”. 
Anche nel caso della pittura di Bonsignori torna la questione nodale del 
realismo nell’arte e di quale sia il modo più efficace di riprodurre il vero. 
Solo che, a differenza della controversia senecana, in questa circostanza 
non sarebbe stato l’artista ma Francesco Gonzaga, il committente, ad ecce-
dere nelle pretese realistiche fino al punto di riprendere uno dei tanti para-
dossi declamatori: uno scontro vero, con armi vere e reali minacce di mor-
te. Una condizione estrema, considerata l’unica in grado di far emergere in 
modo naturalistico il meglio (o il peggio) delle emozioni. Si tratta ancora 
una volta di una procedura che dichiara palesemente la sua contiguità agli 
schemi della retorica.  
È di nuovo un caso di evidentia, con la differenza fondamentale che le 
pretese di Parrasio, così come quelle del marchese Francesco Gonzaga, 
danno prova di un limite cui la retorica antica mostra di aver risolutivamen-
te risposto. Quintiliano a questo proposito afferma: “otterremo inoltre l’ef-
fetto di rendere le cose evidenti se esse saranno verisimili e si potrà anche 
inventare di sana pianta ciò che di solito suole avvenire” (8,3,70 conseque-
mur autem ut manifesta sint si fuerint veri similia, et licebit etiam falso ad-
fingere quidquid fieri solet). Il che è proprio quanto il Parrasio protagonista 
della controversia senecana e Francesco Gonzaga mostrano di non aver 
compreso. 
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